et 12 entrées choisies
Les poèmes
Les proses
Les 
critiques
Les invités
Les livres
Contact
Marguerite
Yourcenar
Lettres à ses amis et à quelques autres,
éditions Gallimard, 1995. [Fin]
La réflexion presque sans bornes, que propose cette correspondance partielle, n’est pas le seul résultat d’une culture exceptionnelle — Marguerite Yourcenar semble avoir habité de l’intérieur tous les arts portés à sa connaissance — mais aussi d’une vie intense que des passions n’ont pas manqué de visiter, cependant tendue vers une réalisation de soi dans le sens de la sagesse, du bonheur presque domestiqué. Cette sagesse n’offre rien d’abstrait en effet ; elle n’assemble pas des hypothèses de pure forme, mais, sentie, palpée, incarnée, elle s’ouvre à l’existence individuelle et collective comme elle s’est nourrie d’une analyse constante, historique et personnelle, des faits, des êtres et de la marche du monde.
Chaque thème abordé vient parachever l’oeuvre que tout nous invite à relire. La place manque ici pour établir les correspondances qui viennent naturellement à l’esprit. Les auteurs annonçant, dans la préface, que ces Lettres remplissent « trois fonctions essentielles : accompagner la femme hors de l’oeuvre, accompagner l’auteur dans son oeuvre, faire oeuvre », voici, en suivant cet ordre, quelques illustrations ou, à défaut, quelques indications.
Tout d’abord, l’émotion, pourtant contenue, déborde à la mort de Jerry Wilson. Ensuite, comment n’être pas sensible à l’évolution personnelle, dont elle écrit en 1973 : « La distance est énorme entre le sentiment quasi extatique de l’immensité et de la variété de la vie, l’ivresse d’être, qui domina dans ma jeunesse, et celui de l’universel désarroi auquel je suis peu à peu arrivée » ? Deux remarques éclairent peut-être ce désenchantement : « On est mélancolique quand on pense que les hommes sont depuis si longtemps sur la terre et continuent à ne pas savoir s’arranger entre eux » d’une part. De l’autre, il reste ce regard sévère porté sur la femme à divers endroits, ici en regard d’une phrase antérieure des Mémoires d’Hadrien : « c’est en partie au misérable petit égoïsme de la dame très bien qui sent la lavande et s’offre une petite vie “harmonieuse” que nous sommes redevables du fait que le chaos continue et grandit ».
L’accompagnement de l’oeuvre est omniprésent ; toutefois, ce qui nous est révélé, c’est surtout la recherche des sources préalables, les incessantes vérifications dans le but de ne rien écrire qui ne soit le plus possible exact, le sérieux de l’artisan à l’établi ; les doutes apparaissent, le besoin d’avis de lecteurs avant la publication, mais le travail à l’établi proprement dit reste peu ou prou caché. La méthode est divulguée, non les secrets de fabrication. Encore devine-t-on facilement que, comme chez Flaubert, ses principaux personnages sont tirés d’elle-même et de sa vie.
Pour en terminer, car cet article est déjà trop long, je me bornerai à reproduire quelques vues sur l’art où elle « fait oeuvre ». Ainsi « toute réalité décrite en termes non conventionnels est poésie » ; ou bien « Le mérite d’un écrivain, sa valeur humaine, et, paradoxalement, la beauté de son style, se mesurent en grande partie à sa capacité d’exprimer l’essentiel. » Pourtant : « le génie de notre époque n’est pas essentiellement littéraire. » Enfin, elle constate un état de dégradation volontaire dans la production artistique contemporaine. L’être humain est, sinon éliminé, du moins « réduit à n’être plus qu’une sorte de pantin difforme et épouvanté ». Cette dégradation se veut une protestation contre l’horreur, mais elle ne suscite aucune pitié dans le regard. Marguerite Yourcenar déborde le problème au moyen de cette interrogation : « L’art ancien, celui de la beauté formelle, était-il lui-même vraiment pur, ne contenait-il pas une hypocrisie et un mensonge aussi graves que la débauche d’aveux et de vanteries démoniaques d’aujourd’hui ? »
Ces Lettres déjà peuvent prendre place à côté de celles de Flaubert.
Pierre Perrin, La Bartavelle n° 2, juin 1995
